林虎是第二天下午到的。
這貨一進門就嚷嚷:“老蘇!老蘇!你他娘的可算醒了!老子以為你得睡到過年呢!”
蘇寒正靠在搖起的病床上喝粥——其實也不算喝,就是用吸管一點點抿。
聽見林虎的聲音,他抬起眼皮,看了門口一眼。
林虎大步流星走進來,手里拎著一袋橘子,往床頭柜上一墩:“喏,慰問品。基地果園摘的,酸得很,專門給你挑的。”
蘇寒咽下一口粥,聲音還有些沙啞:“……酸橘子……你他媽也好意思拿來……”
“嘿,能說話了啊!”林虎湊近打量他,“不錯不錯,比上次來像個人了。上次臉白得跟墻皮似的,嚇死老子了。”
蘇寒扯了扯嘴角:“怕我死了……沒人跟你演習了?”
“放屁!”林虎一屁股坐在床邊椅子上,“老子是怕你欠我那頓酒沒還就掛了,那我不虧大了?”
兩人對視一眼,都笑了。
笑著笑著,林虎的笑容就有點僵。
因為他看見蘇寒那只右臂了。
裹著厚厚的紗布,細得嚇人。
“疼不?”林虎聲音低下來。
“廢話。”蘇寒說,“你讓鋼筋穿一下試試。”
林虎沒接茬。
他盯著那截紗布看了很久,突然說:“老蘇,你他媽真是條漢子。”
蘇寒沒說話。
“換了是我,我不一定有那膽子割繩子。”林虎聲音有些發悶,“你就不怕死?”
“怕。”蘇寒說,“但當時沒空想。”
林虎沉默了一會兒,忽然又問:“那你現在有空想了,后悔不?”
蘇寒看著他,眼神平靜:“后悔什么?”
“后悔逞能啊。”林虎說,“你要是當時不割繩子,等上面拉你上來,炸藥也還能炸。只不過可能要晚個一兩分鐘,晚就晚了唄,能咋的?”
蘇寒沒立刻回答。
他低頭看著自已那只動不了的右臂,過了很久才說:“晚一分鐘,水庫大壩就可能多裂一米。萬一炸的時候剛好大壩垮了,下游幾十萬人……”
他頓了頓:“我不敢賭。”
林虎不說話了。
他掏出煙,想起醫院不能抽,又塞回去。
“操。”他罵了一句,不知道是罵蘇寒,還是罵這狗日的世道。
門口又傳來腳步聲。
王浩和趙小虎一前一后進來,兩人手里也拎著東西——王浩提著一箱牛奶,趙小虎抱著一袋蘋果。
“老蘇!”王浩一進門就喊,“我們來了!”
趙小虎拖著那條還沒好利索的腿,把蘋果放在床頭:“這是老鄉送的,正宗紅富士,甜得很。”
病房里的氣氛輕松了些。
林虎:“老蘇,你這傷,醫生怎么說?”
蘇寒沉默了幾秒:“右手……可能恢復不了多少。腿,也難說。”
王浩和趙小虎雖然都知道結果,但從蘇寒口中聽到,心里還是極為難受。
蘇寒慢慢說:“醫生說的是‘很難’,不是‘不可能’。”
他頓了頓:“我還沒認輸。”
王浩眼圈一下子紅了。
他張了張嘴,想說點什么,但喉嚨像被堵住了。
最后還是趙小虎開口:“老蘇,我們都信你。你當年能從吊車尾練成全軍第一,這次也一定能。”
蘇寒點點頭。
林虎擺擺手道:“行了,別說這些喪氣話。老蘇命硬著呢,肯定能站起來。到時候咱們再搞演習,老子非贏你一回不可!”
蘇寒瞥他一眼:“等你贏了再說。”
“嘿!”林虎瞪眼,“你躺著還這么狂?”
“躺著也能贏你。”
“……”
王浩和趙小虎在旁邊偷笑。
林虎氣得牙癢癢,但拿蘇寒一點辦法沒有。
就在這時,病房門被推開了。
陳主任帶著兩個護士走進來,手里推著一輛治療車。
車上擺滿了器械——鑷子、剪刀、棉球、各種瓶瓶罐罐,還有幾瓶看起來就讓人頭皮發麻的消毒液。
“蘇寒同志,今天的清創消毒時間到了。”陳主任一邊戴手套一邊說。
林虎愣了一下:“清創?現在?”
“對。”陳主任說,“每天至少三次。早上八點,下午兩點,晚上八點。今天是第一次。”
他看了林虎一眼:“你們是家屬?要不先出去等一下?”
“我們是戰友。”林虎說,“就在這兒,不礙事吧?”
陳主任猶豫了一下:“可以,但不要影響操作。”
林虎點點頭,退到墻角。
王浩和趙小虎也跟著退過去。
陳主任走到床邊,對蘇寒說:“蘇寒同志,今天的清創,比前幾天范圍更大。你的右臂傷口需要深層清理,后背的傷口也需要重新換藥。這個過程會比較疼。”
蘇寒點頭:“我知道。”
“還有,”陳主任頓了頓,“關于鎮痛的問題。”
他看向林虎幾人,似乎在考慮措辭。
“蘇寒同志身上有多處開放性傷口,每天需要清創消毒至少三次。我們建議使用鎮痛藥物,但……”
“但是什么?”林虎忍不住問。
陳主任嘆了口氣:“麻藥可以用,但不能頻繁用。每天三次清創,如果每次都上麻藥,對神經系統的損傷會很大,尤其是蘇寒同志還有脊髓損傷,神經本身就脆弱。長期頻繁使用麻藥,可能影響神經功能恢復。”
“偶爾一次兩次可以,但長期下來……不行。”
林虎愣住了:“那怎么辦?就這么硬扛?”
陳主任沒說話,但答案很明顯。
王浩急了:“醫生,有沒有別的辦法?比如局部麻醉?或者……”
“局部麻醉也會影響神經修復。”陳主任搖頭,“這是兩難的選擇。我們的建議是,清創時盡量不用麻藥,只在夜間使用鎮痛藥物幫助睡眠。這樣既能保證清創效果,又能最大限度保護神經功能。”
“當然,”他看向蘇寒,“最終還是要看患者的耐受程度。如果實在忍不了,我們可以臨時使用少量局部麻醉。”
病房里安靜了幾秒。
林虎、王浩、趙小虎都看著蘇寒。
蘇寒的臉上沒什么表情。
“不用麻藥。”他說,“直接開始。”
“老蘇……”林虎想說什么。
蘇寒沒看他,只是對陳主任說:“我能忍。”
陳主任點點頭,似乎并不意外。
“好。那我們現在開始。”
護士上前,輕輕掀開蘇寒的被子。
蘇寒穿著病號服,右臂露在外面,紗布層層疊疊。
護士開始拆紗布。
一層,兩層,三層……
當最后一層紗布揭開時,林虎的呼吸停了。
那不是一條手臂。
那是一截被削掉大半、縫合得像蜈蚣一樣的……東西。
皮膚顏色駁雜,有正常膚色,有暗紅的疤痕,有發黑的結痂。
從肘關節往上,有一道二十多厘米長的刀口,縫了至少三十針,針腳密密麻麻,像拉鏈。
刀口邊緣還有些紅腫,滲出淡黃色的組織液。
最可怕的是前臂——那里原本應該是肌肉最發達的地方,現在卻凹陷下去一大塊,皮肉像是被挖掉了一塊,只剩下薄薄一層皮膚覆蓋著骨骼。
林虎見過很多傷。
他自已身上也有疤。
但他沒見過這種傷。
王浩和趙小虎站在墻角,一句話都說不出來。
王浩的手死死攥著椅背,指節發白。
趙小虎把臉別向一邊,不敢看。
林虎本來覺得自已挺能扛的。
西北荒漠五十度高溫,全副武裝奔襲二十公里,他扛過;
零下三十度野外潛伏,凍到腳趾發黑,他扛過;
實戰任務中彈,子彈從左肩胛穿進去,他自已用手摳出來塞上止血棉,照樣扛過。
他覺得自已見過夠多場面了。
但現在,他發現自已還是太年輕。
紗布一層層揭開,那條手臂一點一點露出來,林虎的呼吸開始變得不順暢。
那不是他認識的那條手臂。
蘇寒的右臂,林虎太熟悉了。
他們交手無數次,那條手臂的力量、速度、爆發力,他比誰都清楚。
那條手臂,肱三頭肌鼓起來像個小山包,青筋暴起時能把襯衫袖子撐得緊繃。
現在呢?
現在那截白紗布包裹下的東西,細得像根柴火棍。
肌肉萎縮得厲害,皮肉松松垮垮搭在骨頭上,仿佛只要輕輕一捏,就能捏著皮扯起來。
最駭人的是那道刀口。
從肘關節往上,二十多厘米,縫了密密麻麻的針腳。
每一針都扎得整整齊齊,但正是這種整齊,反而讓人看了心里發毛——像條蜈蚣趴在上面,觸須扎進皮肉里,一動不動。
他入伍第一天就與蘇寒在一塊了,從新兵連到七連,再看著蘇寒去軍校、去特種部隊、再去海軍陸戰隊與他們再次一起訓練,最后就是藍軍部隊的組建。
他見過蘇寒訓練時摔斷鎖骨,一聲不吭自已爬起來接著練;
見過蘇寒演習時被炸傷,裹著滲血的繃帶繼續指揮戰斗。
他從沒見蘇寒輸過。
可現在,他看著那條手臂,第一次覺得——原來蘇寒也會疼,也會傷,也會變成這副模樣。
趙小虎直接把臉別向一邊。
他不敢看。
他那條傷腿還腫著,每一步都鉆心疼。
但跟蘇寒這條手臂比起來,他那點傷算個屁。
陳主任戴上無菌手套,拿起一把彎頭鑷子。
“蘇寒同志,我要開始了。”
蘇寒點點頭。
他沒看自已的手臂,也沒看那堆閃著寒光的器械。
他盯著天花板,臉上沒什么表情。
“第一遍,生理鹽水沖洗。”陳主任示意護士,“可能會有刺痛感。”
護士拿起注射器,針管里是滿滿一管透明的液體。
液體淋上去的瞬間,蘇寒的右手手指猛地痙攣了一下。
那根手指原本毫無知覺,此刻卻像觸電一樣蜷縮起來,五個指尖死死摳進掌心。
蘇寒沒出聲。
但他的脖頸繃得像拉滿的弓弦,青筋從領口一路蔓延到下頜線。
林虎看見他的喉結上下滾動,咽了一口唾沫。
王浩的手開始抖。
他握著椅背,握得指節發白。
但他不敢松手,怕一松手,就會忍不住沖上去叫停。
“第二遍,雙氧水。”陳主任聲音平穩,“這個會比較疼,你忍一下。”
雙氧水淋下去的瞬間——
“嘶——”
氣泡從傷口深處翻涌上來,白色泡沫裹著淡黃色的組織液,像沸騰的水。
蘇寒的整個右臂劇烈顫抖,殘存的肌肉纖維在皮膚下扭動掙扎,像一條條被困住的蛇。
他咬住了下唇。
牙齒陷進肉里,血從唇縫滲出來。
但他沒喊。
林虎張嘴想說什么,喉嚨像被人掐住,一個字都擠不出來。
“第三遍,碘伏。”陳主任說。
棉簽探進傷口深處。
蘇寒的身體猛地繃直,后背離開床面,只有后腦勺和腳后跟還抵在床上。
那條殘臂在空中劇烈抽搐,手指張開又攥緊,張開又攥緊。
“嗬……”他的喉嚨里發出一聲短促的氣音,像被掐住脖子的野獸。
那是人忍到極限時,從肺底擠出的聲音。
陳主任停了手。
“需要休息一下嗎?”
蘇寒搖頭。
他的額頭全是汗,頭發濕透,黏在臉上。
嘴唇被咬爛了,血順著下巴往下淌,滴在病號服的領口。
但他還是搖頭。
陳主任沉默了兩秒,繼續。
棉簽探得更深了。
這次,蘇寒沒能忍住。
一道極低、極沉、像從胸腔深處擠出來的悶哼——
“嗯——!”
聲音很短,不到兩秒。
但林虎聽到了。
王浩聽到了。
趙小虎也聽到了。
那不是喊,不是叫,是牙齒咬碎后從喉嚨里漏出的氣聲。
是疼到極限的人用最后一絲意志壓制住的、破碎的、悶在胸腔里的聲音。
林虎轉身,推門,大步走出去。
王浩和趙小虎跟在他身后,三個人像逃兵一樣沖出病房。
走廊里很安靜。
警衛戰士站得筆直,眼神直視前方,像什么都沒聽見。
護士從旁邊經過,腳步放得很輕,輪子碾過地板的吱呀聲都刻意壓低了。
林虎靠在墻上,從煙盒里又掏出一根煙。
叼上。
打火。
火苗在他指尖跳,他點了三次才點著。
深吸一口。
煙霧從鼻腔噴出來,在走廊燈光下翻卷、升騰、散開。
王浩站在他旁邊,沒抽煙,也沒說話。
趙小虎靠著墻,那條傷腿支撐不住,身體微微往下滑,他干脆蹲了下去。
三個人都不說話。
只有煙,一根接一根。
抽到第三根的時候,林虎忽然開口。
“操。”
就一個字。
王浩低著頭,盯著地板上的一道劃痕:“林大隊,你剛才看見沒……”
“看見了。”林虎打斷他。
那道悶哼聲。
他從沒聽過蘇寒發出那種聲音。
剛才那道悶哼,是他認識蘇寒以來,第一次聽見他喊疼。
“他忍得住個屁。”林虎又吸一口煙,“那玩意兒根本就不是人能忍的。一天三次……”
他頓了頓,聲音低下去:“換了老子,早他媽叫破喉嚨了。”
王浩沒接話。
他想起蘇寒說的那句:“我能忍。”
能忍。
忍什么呢?
忍這條手臂從此廢了?
忍腰椎的傷可能讓他一輩子站不起來?
忍每天三小時的清創,刀子、鑷子、棉簽,在肉里攪來攪去?
他媽的。
王浩蹲下去,跟趙小虎并排蹲著,雙手抱住頭。
他沒哭,就是胸口堵得慌,像塞了團浸水的棉花。
走廊盡頭,一個小護士推著治療車走過來。
看見這三個人蹲在墻角,煙霧繚繞,她猶豫了一下,還是走過去。
“同志,這里不能抽煙……”
林虎抬頭看她。
小護士看清他的臉,到嘴邊的話咽了回去。
那是一個三十來歲的軍官,肩章兩杠一星,但眼睛紅得嚇人,布滿血絲。
手里夾著煙,煙灰抖落一截,他沒察覺。
“就一根。”林虎聲音沙啞,“抽完這根就不抽了。”
小護士張了張嘴,沒再說話。
她推著車走了。
輪子碾過地板的聲音漸遠。
走廊里又安靜下來。
只有病房里偶爾傳出的器械碰撞聲,還有那道極力壓制的、偶爾漏出的悶哼。
每隔幾分鐘就響一次。
不規律。
但每一次響起,林虎手里的煙就狠狠抖一下。
他抽煙的動作也停了下來,就那么夾著煙,等那聲音過去,然后再吸一口。
煙灰越積越長,最后斷落,掉在他軍靴上,他也不彈。
第四根煙抽完。
林虎把煙頭摁滅在垃圾桶頂的沙盤里,雙手插進褲兜。
“多久了?”他問。
王浩看了看手表:“四十多分鐘了。”
“還有十幾分鐘。”
林虎沒再說話。
他就那么站在走廊中央,像根釘子釘在那里,一動不動。
病房門終于開了。
陳主任走出來,摘下手套,臉上有明顯的疲態。
“今天清創完成了。”他看了看林虎三人,“你們可以進去了。盡量少說話,他需要休息。”
“能喝水嗎?”王浩問。
“少量溫水,小口慢慢喝。”陳主任頓了頓,“他嘴唇咬爛了,用吸管,別碰著傷口。”
“好。”
三個人推門進去。
病房里還殘留著消毒水的味道,刺鼻,像漂白水混著碘伏。
蘇寒靠在床上,半躺著。
他閉著眼睛,胸膛劇烈起伏頭。
頭發全濕了,一縷縷黏在額頭上,分不清是汗還是剛才護士擦臉時沾的水。
病號服的領口被汗水浸透,顏色深了一塊。
最明顯的是嘴唇。
下唇破了兩個口子,血已經凝固,黑紅色的血痂糊在上面。
上唇還有沒擦干凈的血跡,一道淡紅的印子從嘴角斜拉到下巴。
王浩端著水杯走過去,把吸管湊到蘇寒嘴邊。
“老蘇,喝點水。”
蘇寒睜開眼睛。
那雙眼睛此刻像蒙了一層霧,焦距渙散,半天才聚焦在王浩臉上。
他張嘴含住吸管,吸了一小口。
喉嚨滾動,咽下去。
再吸一口。
又咽下去。
第三口的時候,他嗆了一下,劇烈咳嗽起來。
咳嗽牽動傷口,他整個人像蝦一樣蜷縮起來,右臂在空中抽搐,手指無目的地抓握。
王浩趕緊放下杯子,扶住他肩膀。
“慢點慢點,不喝了不喝了……”
咳嗽持續了十幾秒。
等平息下來,蘇寒重新靠回床上,臉色比剛才更白。
他看向林虎。
林虎站在床邊,雙手插兜,臉上沒什么表情。
蘇寒嘴唇動了動。
“……還……在?”
聲音嘶啞得不像話,像砂紙磨鐵。
林虎“嗯”了一聲。
蘇寒又看向王浩和趙小虎。
“……你們……也在?”
王浩點頭:“在呢。”
趙小虎:“我們一直都在。”
蘇寒眨了眨眼。
他想笑,嘴角扯了一下,扯到嘴唇的傷口,疼得倒吸一口氣,那笑就僵在臉上,變成個不倫不類的表情。
“我……剛才……”他慢慢說,“沒忍住……”
林虎打斷他:“放屁。你那叫沒忍住?你他媽都快把牙咬碎了,就叫了一聲,跟蚊子哼哼似的。”
蘇寒沒反駁。
他確實叫了。
那道悶哼,他自已聽見了。
“下次……”他說,“我忍。”
林虎沒說話。
他走到窗邊,背對眾人,看著外面灰蒙蒙的天。
過了很久,才說:“忍個屁。”
“該喊就喊,沒人笑話你。”
蘇寒沒接話。
他太累了。
剛才那五十分鐘,幾乎抽干了他所有的力氣。
現在他只想睡。
眼皮越來越沉。
意識像墜入深水,一點一點往下沉。
下沉的過程中,他隱約聽見王浩在跟誰說話,聲音壓得很低。
“……醫生剛才說,每天三次。早上八點,下午兩點,晚上八點。每次差不多五十分鐘到一小時……”
然后是林虎的聲音,更低沉。
“那不就是……每天三小時?”
“嗯。”
沉默。
又是沉默。
然后林虎罵了句什么,沒聽清。
蘇寒沒力氣去聽了。
他睡著了。
這一覺睡得并不安穩。
夢里他還在水里,被洪水裹挾著翻滾、沉浮,鋼筋刺穿手臂,疼得他整個人痙攣。
他想抓住什么,手指卻只能抓到冰涼的河水。
然后他看見那根纜繩。
他撲過去,抓住了。
纜繩另一端的固定點正在脫落。
他看見自已掏出匕首,割斷了腰間的安全繩。
然后他往下墜。
一直在下墜。
沒有盡頭。
“老蘇!”
一個聲音把他從水里拉出來。
蘇寒猛地睜開眼睛。
林虎的臉在眼前放大,眉頭擰成疙瘩:“做噩夢了?你剛才一直抖。”
蘇寒看著他,好一會兒才認出他是誰。
“……幾點了?”
“下午五點。”林虎直起身,“你睡了快兩小時。”
蘇寒“嗯”了一聲。
他試著活動左手,手指微微彎曲,有知覺。
右臂依然是老樣子,像塊不屬于自已的死肉掛在身上。
下肢也還是沒反應。
他沉默了一會兒,問:“晚八點……還有一次?”
林虎沒說話。
王浩也沒說話。
趙小虎把臉別開。
答案很明顯。
蘇寒不再問了。
他看向窗外。
天快黑了。
夕陽從玻璃窗透進來,在地板上畫出一片橙紅色的光斑。